远远听见犬吠声时，才独自回来。屋内凌乱极了，满地都是书籍和衣服，我望着它们真不知如何整理。呆呆地对灯光想了半天，才着手去收拾。先把信件旧稿整理了一下，这都是创痕，我也不忍揭视，把它们都收集在字纸篓中，...