5．阿逾陀全城哀悼

苏曼多罗的归来

那辆载走他亲爱的罗摩的马车扬起了滚滚尘土，十车王站在那里凝望着这些尘土，心被挖空了似的，泪水流过苍老而疲惫的脸。直到什么也看不见时，他才回转身去，悲恸地低着头，靠在乔娑罗耶的身上被带回王宫。计吉夷王后上前迎接他，十车王转过身看着她，脑子里在想着什么，嘴里动了动，有气无力。最后，他用全身的气力挤出三个字：“别碰我。”老国王踉踉跄跄地走进乔娑罗耶的房间，倒在躺椅上，痛苦地蒙着脸。

自从罗摩他们离开王宫后，昔日欢乐的王宫如今却是一片凄凉。在这没有欢笑没有生机的日子里，真是度日如年，十车王沉浸在悲哀中，不吃不喝，没有精力处理朝政，也不愿相信任何人，直到有一天，有人告诉他苏曼多罗回来了。他听到这个消息，哭得晕了过去。当他苏醒过来时，召见苏曼多罗，他低声说：“苏曼多罗，你离开的时候，他们说些什么？”

苏曼多罗接着描述当时的情形，罗摩让他代告乔娑罗耶王后，要她时刻照顾父王，并告诉婆罗多，他务必要事事服从父亲。而罗什曼那因为父王犯了不可饶恕的错误，表示深感愤怒，并发誓不再尊敬父王。王妃悉多没有说什么，只是默默流泪。

十车王听到这些话，更感到痛苦，他又晕了过去，当他苏醒过来时，往事狠毒地折磨着他。黑夜悄然来临了，无形的寂寞笼罩了整个王宫，更加显得冷清可怖。“乔娑罗耶，你在哪儿？”十车王在寂寞中呻吟着，“我看不见你了。把你的手给我。”

由于过度悲伤，十车王的泪水流干了，视力急剧下降，只能看到模糊的一点光明，差不多成了瞎子。他感觉到他的生命火焰渐渐小了，在风中微弱地晃动着，随时会被吹灭……他的死期不远了。