风声和博尔赫斯谈话录

界岭山庄36号门口种了一溜肥胖的绣球花，它们温柔可喜地在风里摇晃着，白的，粉的，还有蓝的，紫的。女主人叫刘大雁，丈夫叫郭小燕。

这是山腹地的一条山谷，在老界岭景区内的东干沟。这条山谷盛产白云与溪水，还有满谷摇晃的花草，还盛产月光和星群，还有鸡鸣和狗叫。我想，肯定还盛产仙人和精灵，只是我们看不见而已。不知道这太平镇东坪村的乡民可否遇见？住下来这天天热，午休后坐在大露台上，我带了《博尔赫斯谈话录》、黑塞的《悉达多》和弗雷德里克·维杜的《猫的私人词典》。在这样的山谷里看这些书，书里的文字染上了伏牛山的草香。

我坐在露台上读着博尔赫斯的高论。他说：

要回到过去，过去是我们的财富。这是我们唯一拥有的东西，它可以由我们来支配。我们可以改变它，我们可以把那些历史人物想象成别的样子。

合成过去的不仅仅是具体发生过的事件，而且还有梦境。

大概是下午四点钟了，山投过来巨大的阴影，露台一半在黑暗里，一半在明亮的阳光中。这时候，神秘的事情发生了。一股股凉气从山上树荫里、泉水里幽幽地漫过来，好像整座山在微微吐出凉气。但从马路上还刮过来热的风，这一凉一热的气流在我周身上下流窜，好像博尔赫斯说的过去与现在，就像梦境与现实。还有一两声鸟鸣顺着凉风吹送过来，像是博尔赫斯访谈时停顿下来的省略号。

晚饭后，风彻底地凉下来了。这时候的凉风从松林后面，从溪水水面上，从岩石上，从草尖的露珠上，甚至从月亮上，丝丝缕缕地汇聚在一起，他们像小孩子一样牵着手，开始了散步，撞在人身上，只是掀动一下衣襟，就轻俏地跑开去。灰喜鹊的翅膀被风吹得露出了好看的白羽毛，豆娘的声音被风吹得一缕缕地飘着，大丽花、野芝麻花还有博落回在沟边谈论着今天的好天气，风掠过她们的身体，她们拥抱之后，赠送给风更多的香气。

晚上睡觉的时候，风声大起来，后山的松涛都震荡起来，我听见“呱呱叽叽”惊恐的声音，他们的美梦被风摇醒了，在这样大风的夜里飞起来是件困难的事情。我在黑夜里听到更加低沉的声音，也许是猛兽们在山顶走动，也许是神灵们在夜色里飞翔。满山的石头是不是也在风里长了翅膀，跟随着猛兽们在山崖上狂奔？在山里大风的夜里失眠是件令人恐惧的事情，幻觉会打败你的意志，有一阵子，我担心，自己睡觉的屋子会不会像马尔克斯的马孔多小镇，也随着大风消失在天边？

当朝霞照亮山峰的时候，风声突然小下去了，好像神灵退位，把尘世重新交回到人类手里。等我起床，站在晨曦里，已经看到女主人在切菜，她的婆婆在烧火，蓝色的炊烟沿着后山一路高升，我都要看痴了。风完全不见了，好像天光是利剑，斩断了他们的翅膀，他们一下子就掉落在山谷里，完全消失在山洞里。