第53章 真凶（上）
“我讨厌春天。”
中田盯着自己房间门口，目光有些呆滞。
面前不断有水滴落下。
天气升温，他房间顶上的积雪渐渐融化，就连地上都变得比冬天潮湿。
他蜷缩着身子，最近几年感觉房间越来越小了，坐在地上直起腰的话，头顶都会磕到顶部的木头。
墙上还有几根断掉的钉子，有时睡觉会不小心戳到，屁股下面铺着一张破旧的床单，湿冷的触感钻进骨子里。
这些还是忍忍能够过去的小事。
让他难受的是。
垃圾堆里的东西会变得湿漉漉的，发散出一股酸酸的味道。
有些烦人的飞虫，总是抢先一步落在面包上，挥手驱赶，它们却不肯飞远，在周围盘旋，怎么赶都赶不走。
偶尔抓到了，也不好吃。
他摸了摸肚子，空空的。
转头看向旁边堆放食物的地方，只剩下几块从垃圾桶里翻出来的面包片。
他拿起一片，边角发绿，软塌塌的，像是泡过水。
冬天的时候，垃圾桶里的东西冻得硬硬的，吃下去没什么味道。
可春天一到，东西全变臭了，有些吃了甚至会拉肚子。
中田盯着手中的面包，肚子却不争气地叫了一声。
他咽了口唾沫，吹掉上面的灰尘和趴着的虫子，撕下一块塞进嘴里。
苦涩夹着一丝酸味，但这总比饿得胃痛要好些，慢慢咀嚼，勉强咽了下去。
调整了一下坐姿，他的手不小心蹭到墙壁，被凸起的木刺划了一下，疼得倒吸一口气。
田中低头看着自己的双手。
红红的，裂开了好几道口子，有几个黄黄的小包。
其中有一个破开了，在泛出黄水。
他用漆黑的袖子擦了擦，但越擦越痒，又忍不住用手去挠，小包就像脆弱的气球一样破开。
疼得倒吸一口气。
明明冬天的时候还只是感觉有点胀，手指不好弯曲而已。
一到春天痒得要命，就像是春天在故意要折磨我一样。
片刻后，他的身体适应了这种感受。
旁边爬过不知名的虫子，也是春天出现的，不由得又给他讨厌春天增加一个理由。
“我果然还是讨厌春天……”
他缩回身子，往房间更深处挪了几厘米，破破烂烂的空间让他无处可逃。
左边的墙壁有一个洞，刚好能通往隔壁的房间。
中田趴在洞口，透过腐朽的木头向里面看去。
那里灯光明亮，暖黄色的光洒在干净的蓝色床单上。
她正坐在梳妆台前，用一根细长的东西在脸上涂抹，嘴唇变得红红的，脸颊泛着亮晶晶的光泽。
中田不明白她为什么要在脸上画画。
可就算不画，她也比那些垃圾桶旁边骂过他的人好看多了，完全是两个世界的存在。
镜子旁边摆着几个小瓶子，里面装着一些他曾经偷闻过的香味。
中田还记得第一次靠近那些瓶子时，妈妈发怒的样子，那之后他就再也不敢碰了。
她穿着浅绿色的毛衣，头发梳得整整齐齐，带着亮泽。
看着她的一举一动，觉得她是这个世界上最漂亮的人，比街上所有的人都要好看。
妈妈看起来真的很漂亮，比那些在大街上的人都要好看。
这是田中每天除了觅食之外的日常。
……
房间内的妈妈似乎察觉到了视线。
她忽地转头。
角落处有一块木制墙壁年久失修，破了一个小洞。
这个位置刚好连接屋子外的狗窝。
在灯光照不进的洞里，有一双眼睛在盯着她。
注意到后，妈妈嘴角带着一点笑意。
她抬起胳膊，对那边招了招手。
接收到指令后，中田将身体往洞里爬，手脚并用，动作很快。
木头的洞口虽然不大，但他的身体很瘦，能勉强钻过去。
田中头发碰到了木刺，有点痒，揉了揉打结的头发后，站起来。
离面前的妈妈还有好几步的距离，他低着头，不敢靠太近。
“再过来点，别怕。”
妈妈朝他招了招手，声音轻轻的，没有像昨天那样。
她笑的时候，感觉天都是彩色的，她皱眉的时候，连呼吸都会小心翼翼。
中田顺从地点点头，看了看自己脏兮兮的衣服。
他犹豫了一下，小步挪动过去。
脚底碰到木头地板上的毛刺，好像有些扎进去了，但不敢停下。
离妈妈还有两步的距离，她已经弯下腰，手伸得更近了一些。
妈妈的手摸上他的脸。
田中感受到手指凉凉的，只是片刻，似乎沾了什么黑黑的东西。
是他头发上的污垢。
妈妈低下头，拉起田中的手，皱起眉，“哎呀，这么不注意，冬天的时候又冻伤了吧？妈妈最近没关注到你，抱歉呢。”
语气里透着一丝责备，但更多的是叹息。
田中摇了摇头，声音含糊地说：
“不怪妈妈……也不是冬天，是春天，我讨厌春天……会痒。”
他的声音很慢，说得也不准，但似乎是能表达的全部。
妈妈的手停住了，像是第一次见到他一样，上下打量着。
田中能感受到目光从手滑到脸，再扫过身体。
妈妈的眉头皱得更紧了，眼神里透出不太明白的情绪。
他的心里也开始打鼓。
田中知道自己和其他小孩不一样。
在街边角落的时候，比那些吃冰淇淋的孩子瘦很多，肩膀也窄，衣服更是破破烂烂，不用每天背着东西去那个什么地方。
他低着头，像是一只被雨淋湿的小猫，瑟瑟发抖又不知所措。
妈妈忽然伸手做出拥抱的动作。
中田下意识地往后退了半步，手指紧紧抓着破旧的衣角。
他怕弄脏妈妈身上好看的衣服，还有……另一种复杂的感觉。
下一秒就猛地被抱在怀里。
妈妈用力地环住中田的后背，像是怕他挣扎，又像是怕他会跑掉。
中田愣在那里，不知所措。
毛衣很软，有一种不太熟悉的温暖，也闻到了她身上的味道，是那些小瓶子里的香味。
那一刻，他觉得什么都不用想了。
肚子不饿了，冻伤的手也不痒了。
他不用再想着去哪儿找吃的，也不用担心晚上会不会被冻醒。
觉得幸福像是从妈妈的怀里一点一点地渗出来，包裹住了他整个身体。
这时。
房间里的灯一闪一闪的。
感受到愈发用力的手，田中的身体开始止不住地颤抖。
……