第3章 首版序 寂寞沙洲，不冷

元丰五年（1082年），寓居黄州定慧院的苏轼写下著名的《卜算子·黄州定慧院寓居作》：

缺月挂疏桐，漏断人初静。谁见幽人独往来，缥缈孤鸿影。

惊起却回头，有恨无人省。拣尽寒枝不肯栖，寂寞沙洲冷。

他的身体还未从漫长的旅途中苏醒，他的情绪尚未从乌台诗案的阴影里平复，就已要面对无边的寂寞了。

此时的他哪里知道，这不过是无边寂寞的开始。他此后人生的许多时间，都将在漫长的流放中度过。

寂寞予以他痛苦，同样成就了他的伟大——让他重新思考活着的意义，让他走出精神的低谷，焕发无限光彩。

如今，“寂寞”这个词一点儿也不寂寞。

网络里或是现实中，总能看到男男女女挤眉弄眼地撒着欢儿，口口声声说：“我真的真的好寂寞。”

寂寞被调侃、被戏弄，它早已面目全非，变成大众表达浮躁情绪的专利，而真正的寂寞者却只能尴尬地站在原地，拔剑四顾心茫然。

智者失语，浮躁当道。

曾和一些朋友遥想古代，那时没有电视，没有Wi-Fi，没有手机，没有微信，没有任天堂，没有迪士尼……古人却一样可以自得其乐，逍遥自在。就像苏东坡和他的朋友们，常常携带美酒，湖上泛舟，鼓琴吹箫，任音乐萦绕，任时光流逝，华彩诗章自胸中源源不绝喷涌而出。一群才华横溢的男人团团围坐，纵论四方，神游八极，端的是人生至美之享受。我们讨论的结论是，没有现代的科技产品，没有花样繁多的娱乐方式，一样可以活得充实富足。倒是身处物质过剩时代的我们，总迷茫于精神世界的苍白，留恋于物质世界的种种。

聪敏之如苏轼，有过人的才情，有豁达的天性，却难免被命运捉弄。

他那么爱热闹的人，常常被抛到陌生的绝境，遭受寂寞的围攻，在孤独里舔舐心灵的伤口。

面对苦难，面对寂寞，他最初之反应亦有与常人相似的一面，或者举手无措，或者顾影自怜，寻不到前路，看不见终点。但他拥有天才的悟性、乐观的天性，不会任由伤痛停留太久。

短暂的迷茫之后，他迅速从失落中重拾自尊，采取了各种方式救治肉体之苦痛，摆脱心灵之炼狱。悟道也好，参禅也罢，都是他脱离苦海的方法，是他自救的积极态度。

寂寞纵然难耐，却不是逃避现实的借口，若要摆脱痛苦，须先正面寂寞，接纳这寂寞，战胜这寂寞。

所以，苏轼的种种作为便可呈现他面对寂寞的态度。

他游山玩水，寄情于天地万物；

他广交朋友，在心灵的交融中开拓精神疆界；

他救贫扶弱，常怀慈悲之心；

他吟诗赋词，宣泄豪情与失意；

他发掘美食，享受世俗的欢乐；

他参悟古人，学习放下的哲学；

……

于无尽的寂寞中，他对自我进行归纳、总结、反省，重新发现生命的意义所在。

若无黄州的寂寞历练，他便放不下对名利的追求，便没有未来的无尽淡定。黄州是他命运的大转折，也是他走向伟大的新起点。

寂寞成就了他人生的华彩，也成就了他的传奇。

东坡之伟大，一方面是他写出了前无古人、后无来者的千古华章，另一方面是他豁达开朗、乐天知命的人格魅力。

这种伟大固然得益于他横溢的才华，但更多是来自寂寞生活的锤炼。

乌台狱中的折磨，黄州务农的辛苦，惠州的无限惨淡，海南缺衣少食的生活，却从未将他打垮，一有机会，他就会强力反弹。

在寂寞里，他磨炼了心志，洗涤了灵魂，并让他的才华更大程度地发挥。若其一生顺风顺水，也许仍然伟大，但一定不如饱受锤炼后更伟大。

在世人眼中，东坡是父母的好儿子，努力攻读，早登科第，少年得志；他是弟弟的好兄长，时时眷顾兄弟之情，为践行“风雨对床”之约，三番五次想要从仕途中退出，享受兄弟怡怡的喜悦；他是朋友的好知己，率性、坦诚、开阔、大气、受人爱戴；他是儿子的好父亲，从不施以打骂，喜欢夸奖和启示；他是百姓爱戴的好官，时时怜悯众生，心系大众，因他们的苦而苦，因他们的悲而悲，从人性的角度出发，予以力所能及的帮助；他是一代诗家和词家，开创了跨时代的审美意象，创造了中国文学史上无法复制的经典。

在我看来，他这么多身份都不如“寂寞者”对今人更有启示：在一定程度上，寂寞可以救治我们当下的苦难，解决心灵的沉疴。面对寂寞时，我们可以学着像他一样思考人生，像他一样享受生活。

从这个意义上讲，寂寞者的最高境界不是与寂寞对抗，而是与寂寞同行，并从中汲取生命的能量。

东坡的一生，因寂寞而精彩，也因寂寞实现了自我救赎。