第25章 拍摄意外
张国墙的军大衣下摆扫过沉甸甸的麦穗，露水在布面凝成细碎银珠。
他蹲下身，指尖抚过麦芒，忽然想起父亲临终前攥着他的手说：“种了一辈子地，没见过比咱北大荒更金贵的麦浪。”
远处水塔顶上，刘奕君的烟头在晨雾里明明灭灭，像枚被揉碎的红月亮。
那是剧组在南京桦墅村的第七个清晨，金黄稻田在反光板下流淌如熔金，《风吹麦浪》的摄影机正捕捉着“时代守望者“的孤独。
“刘老师，腰再塌点！”场务小赵的喇叭声惊飞芦苇丛里的白鹭，“您现在是被炮火炸聋耳朵的守塔人，不是站在人民大会堂念诗！”
刘奕君低头弹烟灰，烟头火星溅在水泥塔壁，烫出焦黑斑点：“塔灯灭了，可江上的船还得走。”
这句台词让监视器后的宁言忽然想起三日前的暴雨夜，货轮在江面挣扎的剪影，与剧本里“麦浪与浊浪共舞“的意象奇妙重叠。
他在分镜本上画下重重的惊叹号，笔尖划破纸面。
转场武汉时，长江边的风带着咸涩的铁锈味。
刘艺菲蹲在码头铁锚旁，白色羽绒服裹成糯米团子，足尖鞋在水泥地上敲出细碎节奏。
这场芭蕾戏本应在剧院棚拍，她却抱着剧本找了宁言三次：“楚晓柔的母亲是轮渡售票员，她的第一次足尖跳该在江风里。”
此刻下午五点，探照灯和夕阳将她的影子投在堤坝，宛如贴在岁月墙上的旧海报。
当《胡桃夹子》旋律混着渡轮鸣笛飘起，她的足尖在结霜的地面打滑，却顺势展开成芦苇般的倾斜——宁言突然按住摄影师的肩：“这个踉跄留着，比排练厅的完美更像楚晓柔。”
爆破戏定在黄昏。
夕阳将江面染成液态铁锈，刘艺菲赤脚站在涂满防火凝胶的集装箱顶，足尖鞋头被道具组涂成焦黑色。
她低头看见宁言在甲板上画的红圈，那是禁止埋雷管的承重梁位置，却发现爆破师老陈正将引线缠向那里。
“老陈，往右挪两米！”她刚开口，江风便卷走了声音。
老陈叼着烟回头，火星子落在引爆器上，映出他泛红的眼皮，后来警方在他口袋里发现半瓶二锅头，标签还带着体温。
第一声爆炸从右舷油舱炸开时，宁言正在监视器前调整色温。
冲击波掀翻三脚架，摄像机在甲板上划出火花，他看见刘艺菲的白色身影被气浪抛向空中，安全绳却缠上了燃烧的缆绳。
“停！”他的怒吼混着货轮汽笛，只见小姑娘的缎面舞鞋正在火焰中碳化，脚踝处的绳结滋滋冒青烟。
“操！”宁言摔掉耳机的力道让桌角的金熊钢笔蹦起三寸高。
货轮在爆炸中发出不堪重负的呻吟，甲板以肉眼可见的速度倾斜，成箱的道具汽油桶顺着斜坡滚落，在他脚边炸开橘色火团。
没人看见宁言是怎么冲进货轮的。他撞开抱头鼠窜的场务，掌心被钢板毛边划破，却盯着倾斜45度的甲板上那道倒挂的身影。
他冲过变形的门框时，肩膀撞上扭曲的钢架，钢架瞬间弯折，即便是他的身体强度，那种疼痛也让他眼前发黑。
但更清晰的是刘艺菲在浓烟里晃动的双腿，戏服裙摆已被引燃，火苗正顺着安全绳往上攀爬。
刘艺菲的戏服后背已被撕开一道口子，隐隐渗出血迹，正随着货轮的倾斜慢慢滑向燃烧的缺口。
“别动！”宁言的吼声惊飞了盘旋在火场上空的江鸟，他踩过打滑的油渍，伸手去掰墙上突出的锈蚀铁皮，掌纹瞬间被锋利边缘划破，鲜血滴在刘艺菲惊恐的眼睛里。
“抓住我的手！”他用力掰下墙上的铁皮，锋利边缘割开虎口，却在绳结断裂前的0.1秒勾住了缆绳。
铁皮断裂的脆响混着第二波爆炸的气浪，宁言感觉耳膜几乎要被掀开。
他贴近刘艺菲，能清楚看见她睫毛上凝结的烟尘颗粒：“抓住我的手腕！”
小姑娘的手指却无力地垂着，被火燎过的睫毛下，瞳孔因缺氧而微微涣散。
货轮倾斜至45度的刹那，整排消防栓突然崩裂，水柱夹着铁锈砸在两人身上。
宁言趁机用膝盖顶住裂开的缝隙，将变形的铁皮探进燃烧的绳结。
火苗舔过他的袖口，布料焦化的气味混着刘艺菲戏服上的防火凝胶，在密闭空间里形成令人作呕的毒气。
他听见自己的声音从牙缝里挤出来：“忍一下，马上就好...”
铁皮终于勾住缆绳的承重芯，他拼尽全力后拽，却感觉掌心的皮肉正与金属黏连。
绳结断开的瞬间，刘艺菲的身体突然下坠。
宁言伸出左臂环住她的腰，右手还攥着带血的铁皮，在倾斜的甲板上失去平衡。
两人顺着涂满防火涂料的钢板滑行，身后是滚滚而来的燃烧货箱。
他拼命扭转身体，让后背先撞上栏杆，生锈的铆钉刺破衬衫，在背部犁出深长的血槽，却换得刘艺菲的头部避开了迎面而来的钢筋支架。
“宁导...”刘艺菲的声音像浸了水的棉花，滚烫的泪珠砸在他颈侧，“我疼...”
“没事！”轻柔的摸了摸头。
他低头咬住她手腕上的安全扣，用尽全力扯断，江水却在此时冲破舷窗，冰冷的激流瞬间没过膝盖。
货轮在第三次爆炸中发出濒死的哀鸣，天花板的钢板雨点般坠落。
宁言抱着刘艺菲滚向应急出口，一块半人高的金属板擦着他发梢砸下，“滚开！”
腾出一只手臂奋力砸开钢板，在甲板上砸出深可见骨的凹痕。
他能清晰听见自己的肋骨在撞击中被挤压的声音，却顾不上疼痛，刘艺菲的头靠在他胸口。
当两人跌出舱门的瞬间，燃烧的缆绳终于不堪重负，带着火星的绳头甩过来，宁言猛地转身，用后背挡住这致命的灼烧。
江水倒灌的轰鸣中，宁言将刘艺菲护在怀里，任由背部受到撞击，她的发梢滴着火星。
他却听见她带着哭腔的嘀咕：“宁导，我们会死吗……”
话没说完，两人便随着甲板滑入江水，燃烧的浮油在江面绽开橘色花朵。
岸上的陈默发了疯似的拽着老陈的衣领，指节砸在对方颧骨上：“你知道宁导上周怎么给你求炸药指标的吗？他在公安局门口蹲了三个小时！”
刘母刘小莉跪在滩涂上，望着浓烟中的两个黑点，指甲深深掐进掌心。
直到救生艇的探照灯扫过，才看见宁言半托着刘艺菲，正缓慢有力的从水中走出。
她的头埋在他颈窝，像只受惊的雏鸟，而他的外衣早已被撕成破布，露出背后渗血的擦伤。
“还抱着呢？”宁言的声音带着劫后余生的沙哑，一只手托举着，江水顺着发梢滴在刘艺菲额头，“松开吧，我肩膀快麻了。”
小姑娘却反而搂紧他脖子，身子也不知道是被江水凉的还是害怕的，止不住的颤抖。
睫毛上凝着水珠：“宁导，刚刚在火里，我好像看见楚晓柔的妈妈了，她在江水里朝我笑...”
话没说完便被刘小莉接住，母亲的眼泪砸在她身上，而宁言早已转身走向摄制组：“摄像机没关吧？把爆炸那几条导出来，老陈虽然混蛋，火光倒是衬得格外亮。”
救护车来时，宁言正坐在消防栓上让护士挑掌心的铆钉。
镊子夹出带铁锈的碎片时，他忽然笑了，这些嵌进肉里的暗红碎屑，倒像是从旧时光里挖出来的弹壳，正好给电影添段真实的“战争伤痕“。
远处警戒线内，老陈抱着女儿的高考准考证抽泣，而陈默正对着制片方打电话：“放心，宁导说不用停工，明天去汉口找条旧驳船，把炸坏的戏份补拍三倍...”
夜风裹着江雾袭来……