第4章 曙光

巳时三刻的油灯突然爆了灯花，三簇火苗接连跳动，映得诏狱墙面的青苔忽明忽暗。陈轼的青罗直身第三次拂过铁栅栏，乌纱帽翅上的沉水香淡得几乎闻不见，唯有腰间玉带扣头的鎏金，在昏暗中仍自耀眼。

“雁鸿贤侄女，”他指尖叩击铁柱，三长两短的节奏混着远处传来的皮鞭抽响，“前日递的辩冤状，通政司竟如石沉大海。”玉带扣头撞在栅栏上，发出清越的响声，“令弟翊骁已被内官监牒文调去浣洗局，令堂则在浣衣局偏院，每日能分得半块炊饼……”

我攥紧草席的手指骤然松开，忙伏地叩头，囚衣膝盖处早已磨破，硌得青砖生疼：“多谢陈叔父大恩，侄女粉身碎骨……”话未说完，陈轼已摆手打断，一声长叹混着诏狱的潮气落下：“教坊司里的规矩，你该听说过——没入乐籍的女子，初夜必受烙铁穿耳之刑。陈某虽为武选司主事，终究力有不逮……”他眼角的冻疮在灯下泛着暗红，竟与父亲当年在辽东冻裂的伤口一般模样。

“琼州流放的塘报刚到，”他忽然压低声音，眼角余光扫向牢门，“上月流徙民户染瘴疫，十人竟去了七个。”靴底碾碎石子的声响从远处传来，他猛地起身，玉带扣头在铁柱上撞出锐利的响声，“记住了——永乐年间王侍郎的幼女，棺中填的是腐草三斤，而守关千总收到的密令却是‘鲜羊肉治虚病’。”

他忽然凑近铁栅栏，呼吸间带着淡淡酒气：“莫信任何人。若到临清卫，遇着左耳垂有箭伤豁口的妇人……”话未说完，牢门已“吱呀”推开，狱卒手提灯笼闯入，光影中只见陈轼仓皇转身，乌纱帽翅上的沉水香，终于被狱中的血腥气盖过。

更鼓敲过午时，我趴在发潮的草席上，反复咀嚼他的话。“鲜羊肉治虚病”六字在舌尖打转，忽忆起父亲曾在烛下教我辽东密押：“二字取首，三字取中，五字取末。”王侍郎幼女的棺椁与密令为何错位？腐草、鲜羊肉、虚病——难道“腐草”取首字“腐”，“鲜羊肉”取中字“羊”，“治虚病”取末字“病”？不对，父亲说过密押需按句拆解，逐字相连。

又想陈轼提到的“左耳垂箭伤豁口的妇人”，必是重要关节。他两次叹息，眼角冻疮逼真得可疑，可腰间玉带螭爪仍是四趾——父亲曾言五爪为龙，四爪为蟒，此乃嘉靖朝旧制，如今朝中权臣多有僭越，莫非这陈轼的官职来历……？

牢外传来狱卒换班的吆喝，我摸出发间的犀角簪，簪尾“宁”字已被磨得发亮。忽觉“鲜羊肉治虚病”七字，若按二字取首、三字取中、五字取末，“鲜羊”取“鲜”，“肉治虚”取“治”，“病”字单留，连起来竟是“鲜治病”？不对，必是断句有误。再想“永乐年间王侍郎幼女”，永乐距崇祯百余年，为何单提此事？莫非“王侍郎”暗指“密押”，“幼女”为“女”，“棺中腐草”取“腐”，“守关千总”取“守”，连起来……

忽听得远处刑房传来水泼地面的声响，混着一声压抑的呻吟。我猛地惊觉：父亲说过，凡密令必藏于典故，“腐草化萤”乃《礼记》典故，“鲜羊肉”则是辽东军粮暗语，“治虚病”当指“虚虚实实”的兵法——或许每句首字连起来，便是“王女棺守”？不，应是取每句关键词的偏旁：“腐”有“肉”，“鲜”有“鱼”，“病”有“疒”，但这又有何意？

正自思索，牢门忽然轻响，春杏姑娘的声音从门缝传来：“小姐，浣洗局的张嬷嬷让我捎句话……”她语气急促，带着不易察觉的颤音，“她说令弟袖口绣着的‘宁’字纹，已托人缝在香囊里，随流放船队南下了。”

我猛然怔住——幼弟袖口的“宁”字，正是父亲用犀角簪尾刻的，与我发间这支相同。陈轼提到的“鲜羊肉治虚病”，若按“二字取首”，“鲜羊”为“鲜”“羊”，“肉治虚”取中字“治”，“病”字末字为“病”，连起来“鲜羊治病”？不对，父亲曾说过，真正的密押需逆读，从末句倒推——“病虚治肉，羊鲜”，“病虚”需补气血，“治肉”即肉食，“羊鲜”则指新鲜羊肉，这在辽东军粮中，正是“急援”的暗语！

再想“王侍郎幼女棺中腐草”，腐草者，无用也，密令却为“鲜羊肉治虚病”，分明是“以无用掩有用”的障眼法。陈轼临去时说“莫信任何人”，却独独留下这串密语，莫非他竟是父亲安插在朝中的暗线？那玉带四爪，或是故意为之的伪装？

午时的阳光终于斜照进牢窗，在砖墙上投下狭长的光带。我望着光带里浮动的尘埃，忽然想起父亲曾在宁远卫城头说过：“真正的曙光，从不只在天际，更在人心。”此刻发间的犀角簪虽已黯淡，却仍能摸到簪尾的刻痕，那是宁远卫的山川，是父亲的体温，更是这黑暗诏狱中，我唯一敢信的火光。

狱卒送牢饭的梆子声响起，我摸着腕间空缺的银镯，忽然明白陈轼的沉水香为何渐淡——他每次来探，必是换了衣裳，为的是掩去身上的其他气味。那声“莫信任何人”，原是最该信的警示；而“左耳垂箭伤豁口的妇人”，必是父亲旧部的联络人。

砖墙上的青苔在阳光里泛着微光，像极了母亲鬓角未干的血痂。我将犀角簪紧紧攥在掌心，任锐刻刺痛指尖——这或许就是“侠者”，未必是纵横江湖的豪杰，却能在淤泥中守住心中的那缕曙光，哪怕这曙光微弱如狱中的油灯，却足以照亮密押的谜底，照亮流放的漫漫长路。