
第46章 与犹太高层的首次交锋
“所以。”江晨抛出了他的王炸,也就是他和昆汀商量好的、那个足以让所有商人疯狂的方案:“我们不拍一部。我们把它拆成两部来拍。”
“两部?”
“对。《杀死比尔:第一卷》和《杀死比尔:第二卷》。”江晨将那个商业构想,冷静而清晰地,复述给了哈维:“同样的成本,双倍的票房,双倍的DVD收入,双倍的周边授权。哈维,这不是一部电影,这是一份能让你在未来两年,躺着数钱的理财产品。”
“而且,”江晨补充了最致命的一刀:“昆汀已经同意,这两部电影的总制作成本,将由我们严格控制在三千万美元以内。他愿意为此,自降一半的导演片酬。”
“有什么条件?”
“我也会参与制作和拍摄!”
三千万,拍两部昆汀的史诗级电影?!
哈维·韦恩斯坦感觉自己全身的血液,都在瞬间涌向了大脑!
他那颗商人的心脏,因为这巨大的、无法抗拒的诱惑,而疯狂地跳动起来!
风险,被降到了最低。
而潜在的回报,却是无限的!
他看着眼前这个年轻人,这个总是能带给他意外,不,是“惊喜”的年轻人,眼神里,第一次,流露出了一丝真正的、发自内心的……敬畏。
他知道,自己当初用一百万美元,签下的不是一个导演。
他签下的,是一个能将艺术、商业、人性玩弄于股掌之间的、真正的战略家。
“好!”哈维猛地一拍桌子,那张肥胖的脸上,重新绽放出了那种属于胜利者的、残忍而兴奋的笑容:“干了!就按你说的办!我要让派拉蒙那帮狗娘养的,连内裤都亏掉!”
他转向阿里,咆哮道:“阿里!去!现在就去起草合同!去联系所有媒体!我要在明天日落之前,让整个好莱坞,都知道这个消息!”
“我要让所有人都知道,我哈维·韦恩斯坦,和我的伙伴江晨,我们的‘幽灵船坞’,即将重新定义这个行业的规则!”
阿里·戈德激动得满脸通红,他用力地点了点头,转身飞奔而出。
办公室里,只剩下江晨和哈维。
哈维走到酒柜前,拿出两支最上等的雪茄,递给江晨一支,亲自为他点上。
两人站在巨大的落地窗前,看着窗外那片象征着权力与欲望的好莱坞版图。
“JC,”哈维吸了一口雪茄,缓缓吐出烟圈,第一次用一种近乎平等的语气说道:“我越来越觉得,我当初花一百万买下你的电影,是我这辈子做过的,最划算的一笔生意。”
江晨笑了笑,没有说话。
他知道,哈维还是说错了。
这对他江晨来说,不是生意。
正当整个好莱坞,都在为“幽灵船坞”即将联手昆汀·塔伦蒂诺,打造暴力美学史诗《杀死比尔》的消息而沸腾时,一场真正的、来自权力顶层的风暴,正在米拉麦克斯的上空悄然集结。
风暴的中心,不是别人,正是江晨。
“JC!出大事了!你现在必须、立刻、马上回公司!”
江晨刚结束与特效团队关于“新娘”武士刀血浆喷溅效果的会议,就接到了阿里·戈德那如同火烧眉毛般的电话。
阿里的声音里,充满了前所未有的、近乎于恐惧的颤抖。
“怎么了,阿里?冷静点。”江晨的语气依旧平静,这种平静,反而让电话那头的阿里更加抓狂。
“我没法冷静!JC!是塞缪尔·布朗斯坦!那个传说中的‘华尔街之狼’,米拉麦克斯母公司董事局里最大的个人股东!他从纽约飞过来了!现在就在哈维的办公室里,指着哈维的鼻子骂了整整半个小时!我听说他把一份几百万美元的合同当场撕了!他点名要见你!哈维让我来接你,他的原话是,‘如果你不想我们一起被扔进哈德逊河喂鱼,就把那个中国小子给我带过来!’”
塞缪尔·布朗斯坦。
江晨的脑海里,瞬间浮现出关于这个人的信息。
一个传奇的犹太裔投资家,以手段凶狠、眼光毒辣著称。
更重要的是,他是一个虔诚的犹太教徒,也是好莱坞犹太裔社群里,拥有巨大影响力的幕后大佬。
江晨瞬间明白了。
这场风暴,与《杀死比尔》无关,与派拉蒙的竞争也无关。
它来自于更深层次的、关于资本与控制权的冲突。
自己这个异军突起的“外来者”,以一种过于强势和不守规矩的方式,主导了“幽灵船坞”这个利润奶牛的走向,甚至让哈维·韦恩斯坦这个暴君都对自己言听计从。
这种“失控感”,终于触动了潜藏在水面之下的、真正的资本巨鳄的神经。
布朗斯坦的到来,不是一次商业会谈,而是一次来自“帝国”的审判。
他要亲自来看看,这个搅动了他投资版图的中国小子,到底是个什么来路。
“我马上到。”江晨挂掉电话,眼神变得幽深。他知道,这或许是他重生以来,面临的最凶险的一次对决。对手,不再是哈维这种“军阀”,而是真正的“帝王”。
……
哈维·韦-恩斯坦的办公室里,气氛压抑得如同葬礼。
一个身穿手工定制西装、精神矍铄、眼神锐利如鹰的白发老人,正静静地坐在哈维的主位上,手里把玩着一支价值不菲的雪茄。
他就是塞缪尔·布朗斯坦。
哈维,这个平日里在所有人面前都作威作福的暴君,此刻却像个犯了错的小学生,恭敬地站在一旁,额头上渗出细密的汗珠。
当江晨在阿里的陪同下走进办公室时,布朗斯坦那双仿佛能洞穿人心的眼睛,瞬间锁定了他。
那是一种混杂着审视、轻蔑和一丝好奇的、属于顶级掠食者的目光。
“所以,你就是那个用一万五千美金,撬动了七千万票房的中国男孩?”布朗斯坦的声音沙哑而低沉,带着一股不容置疑的威严:“一个不错的魔术。但是,孩子,魔术师的戏法,变一次是惊喜,变两次,就是愚蠢的重复劳动了。”
他将雪茄在烟灰缸里弹了弹,话锋一转,变得无比凌厉:“我听说,你拒绝了《灵动鬼影实-录》的续集计划,反而要去支持昆汀·塔伦蒂诺那个疯子,拍一部关于日本武士刀的、不知所云的电影?你是在用我的钱,去满足你那点可怜的、所谓的‘艺术追求’吗?”
“你知不知道,因为你的‘任性’,公司的股价受到了怎样的波动?你知不知道,华尔街那群饿狼,正等着看我们的笑话?!”
他的每一个字,都像一把重锤,狠狠地敲在众人的心上。阿里·戈德已经不敢呼吸,哈维的脸色也变得愈发难看。
然而,江晨的脸上,却依旧平静如水。