2. 蔠葵·中馗

终葵辟邪，名扬四方。事物一出名，比附者蜂起，这是古今常理，好比目下名牌商品之有仿冒一样，凡是形状近似椎的东西，都可叫做终葵。比附、仿冒的特点，力求避免完全照搬本字，大多巧用同音变形之法，加以命名。于是，植物中就出现了“葵”和“中馗”。

这两种植物著录于《尔雅·释草》。原文分见二处，一处说：“葵，繁露。”意思是，葵也叫繁露，实际恐怕正好颠倒过来，原名繁露，后来也称葵的吧？晋人郭璞注释：这种植物大茎小叶，花紫黄色。据清人郝懿行《义疏》，此草叶圆而剡上（上端锐利如削），如椎之形，故名。郝氏还说，如据郭注，葵很像西番莲，茎高大，叶小于掌，花大于盘，深黄色，中有紫心，子如松子之形。

另一处说：“中馗，菌。”郭注说，这是一种地蕈，其状如盖（伞），“今江东名为土菌”，可食。据郝氏《义疏》考证，有两家说法，稍见异同。一说土菌是指地蕈、鬼伞之类的东西，凡蕈生树上及树根的，多可食；而生平地的，湿热所蒸，有毒虫盘踞，食时就得小心^[1]。明末新安潘之恒（1556—1622）把这种土菌直接称作“钟馗菌”，一名仙人帽（按钟馗有“钟仙”之称），因为“此菌钉上若伞，其状如钟馗之帽，故以名之”^[2]。这是以明末人对钟馗的见闻来理解、附会，与“中馗”原菌名的含义有差距。钟馗帽何以似伞，也不可解。又一说，地蕈闻雷即生，色白如乳脂的，可食。清代萧山人王端履的记载就更具体些，他说这种地蕈，他家乡每当雷雨之后，遍地皆生，当地人相诫说，吃了要中毒的，也有人冒死去品尝一下，据说其味最鲜。杭州云栖一代的地蕈，出自竹根，寺僧们多选采烹制供客食用^[3]。

繁露和地蕈一草一菌，并非一物，它们之所以有葵、中馗同音异字的名称，都因为其形似椎。从命名心理看，还想借辟邪的光，这也不在话下了。中馗原有“鬼伞”之称，又说含毒慎食，终于证明其味鲜美可以食用，这里多少透露了命名的本意，神秘地保证并无毒性。

有否将钟馗的原始形态入画的呢？有。这里我要介绍一下清代著名书画篆刻家赵之谦（叔）所作的一幅奇特的画。这是一开册页，绢本着色，内容分两部分：右半部分题：“终葵，椎也。戏画椎形。”画着两种椎的全形，一种形近上尖下方的大圭，细长的颈端置一方形物；另一种极似货郎鼓，头部圆形，上、左、右各有三环，柄细长，下端则为方形物。这一构思竟与汉墓大傩壁画中侲子用的大鼗之形极为相像，我们不能不猜测画家是潜心研究过“椎”的造型发展历史的。旁题：“此申两椎全形。”申，指以意引申补全，实际含有创造的意思。那左半部分，一共画了三种菌子，一圆形，反面细褶条形；一状似破伞；又一画其小者。下端题“中馗菌”，“壬申端午日写”。这幅页册画是赵氏在同治十一年（1872）端午节所写，属晚年的墨戏^[4]。

（清）赵之谦《中馗菌》（绢本，32.5×32厘米）

赵之谦将终葵椎与中馗菌画在一起，并且是在端午节应景而画，我认为取二者形似之意少（从画上确实看不出二者有什么共同之处），而着眼于辟邪的共同功效，恐怕是主要的。画家不写人们熟悉、世俗流行的钟馗像，异想天开地画其原始形态—让钟馗显原形，确是赵之谦避熟高明的一招，要说有什么言外的意趣，那是：辟邪之方常在，何必老是劳驾庞然大物的尊神呢？

[1] （ 清）郝懿行： 《尔雅郭注义疏》，《续修四库全书》，上海古籍出版社，1995年，第187册，卷下“释草第十三”。

[2] （明）潘之恒： 《广菌谱》，载于明陶珽编《说郛续》，《续修四库全书》第1192册，卷四十一，页188。

[3] （清）王端履： 《重论文斋笔录》，齐鲁书社，2001年，卷十一，页1818。

[4] 赵氏所画这开册页六十年代曾由上海朵云轩彩印出版。